দিশাহারা তরী

প্রিয় পাঠক ইতিমধ্যে প্রভাতি দৈনিকে একটা সংবাদ আপনাদের নজরে পড়ে থাকবে।ফুটপাথে ভিখারিকে গণধর্ষন।উপর্যুপরি ধর্ষনের ফলে ভিখারির জরায়ু বেরিয়ে আসে।কালরাতের ঘটনা,আজ সকালে আমি থানা-হাজতে।একটুও মিথ্যে বলছি না আমি কাল রাতের ঘটনার সঙ্গে কোনভাবে জড়িত নই।এমন কি বিন্দু বিসর্গ কি ঘটেছিল আমি জানিনা। আরো কয়েকজন আমার সঙ্গে হাজতে আছে চেনা দূরে থাক্* আগে তাদের কোনদিন চোখে দেখিনি।তাছাড়া সম্মতি ছাড়া কাউকে বলাৎকার করা আমার নীতি-বিরুদ্ধ।অবশ্য সেই পাগলির কথা বলতে পারবো না,তার সম্মতি ছিল কি না? বাড়ির লোকজন এসে আশ্বস্ত করে গেছে হাজতের সকলকে।আমার জন্য কেউ আসেনি। লক-আপের মধ্যে ধোন খুলে পেচ্ছাপ করছে আবার পেচ্ছাপের পাশে নিশ্চিন্তে শুয়ে আছে।

গ্রাজুয়েশন করে ভাবছিলাম এম.এ.-তে ভর্তি হবো তার আগেই নাম উঠে গেল পুলিশের খাতায়।আমার বিধবা মা জানতে পারলে হার্টফেল করবে।কি কারণে পুলিশ আমাকে ধরলো বুঝতে পারছিনা।ওদের কাজের কি পদ্ধতি জানি না।আমার সিবি খ্যাতি কি পুলিশের কাছে পৌছে গেছে?
এ্যাই বুল্টি এই বোকাচোদা এখানে কেন রে? আমাকে দেখিয়ে একটি ছেলে বলে।
শালা ফেসে গেছে।বুল্টি ফ্যাক ফ্যাক করে হাসতে থাকে।
মালটা বাঁচবে তো?আগের ছেলেটি বলে।
এরা কি আমাকে মেরে ফেলার ষড়যন্ত্র করছে? আমি বুল্টির দিকে তাকাই।
এলোমেলো চলছিল জীবনের ধারা।যেন এক ছন্দ ফিরে এসেছে দৈনন্দিন জীবনধারায়।এতদিন মা ছাড়া কেউ ছিলনা,এখন আর একজন জায়গা করে নিয়েছে মনে।মা আমার পরিবর্তনে অবাক হয়ে দেখে আর অস্থির অজানা শঙ্কায়।
বুঝতে পারি অনেক প্রশ্ন মার বুকে আটকে আছে তার উত্তর না-মেলা অবধি স্বস্তি নেই।
মা আমার ছোট বেলার কথা বলো।আবদার করি।
উদাস হয়ে যায় মা।হয়তো অতীতের মাঝে হারিয়ে যায়।একসময় শুরু করে,তোর জন্ম হয়েছিল মামার বাড়িতে। সপ্তায় একদিন গিয়ে দেখে আসতো তোর বাবা।শিবরাত্রির দিন রাত জেগে শিবের মাথায় জল ঢালছি এমন সময় ব্যথা উঠল।মা আর তোর মামা আমাকে নার্সিং হোমে নিয়ে যায়।ডাক্তার আসার আগেই আমার প্রসব হল। আমার মা মানে তোর দিদিমা তোর নাম দিয়েছিল দেবেশ।শ্বশুর বাড়ি এসে বাপের বাড়ির দেওয়া নাম টিকলো না।তোর ঠাকুরদা নাম দিলেন শুকদেব। আঁচল দিয়ে মা চোখ মুছলো।
এ গল্প মার মুখে অনেকবার শুনেছি তবু যখন শুনি মনে হয় নতুন।
আচ্ছা বাবা,তুই যে ইউনিভার্সিটিতে ভর্তি হলি টাকা পেলি কোথায়?কে তোকে টাকা দিল?
ওঃ মা! কতবার বলবো?টাকা দিয়েছে মনামী।
যে তোকে বিয়ে করতে চায়?
কেন তোমার পছন্দ নয়?
আমি ভাবছি তোর মত বলদকে কার এত পছন্দ? দুনিয়া ঢুড়ে তোকে খুজে বের করলো? সেও কি তোর মত পাগল?
কদিন আগে লিষ্টে আমার নাম উঠেছে খবর দিতে মনা হাজির।আমি ফর্ম ফিলাপ করছি আর ও ক্যাশে লাইন দিয়েছে। সবাই বিশেষ করে মেয়েরা চোখ বড় করে ওকে গিলছে।জিন্সের প্যাণ্ট আর ক্যাজুয়াল সার্ট পরে এসেছিল।ওর হাটা চলায় এমন একটা ভাব আছে অন্যমনস্ক মানুষও ঘাড় ঘুরিয়ে দেখবে।
মেয়েটা কি বাঙালি?
এককথা কতবার জিজ্ঞেস করবে?
আচ্ছা ও ছেলেদের পোশাক পরে কেন,এ কেমন মেয়ে?
সে তুমি ওকে জিজ্ঞেস কোরো।
এখনো তো বিয়ে হয়নি তবু এতগুলো টাকা দিয়ে দিল?একটু সাবধানে থাকিস বাবা।
ফোন বাজছে।এতো মনামী?
হ্যালো?
ভোলানাথ একটা সুখবর।
তারপর চুপচাপ আমি জিজ্ঞেস করি,কি হল কথা বলছো না কেন?
বলতো কি সুখবর?
আমি জানি না।তুমি বলো সুখবরটা কি?না-হলে ফোন কেটে দেব।
না দেব তুমি ফোন কাটবে না।শোনো আমি ইন্সপেক্টর পদে নিযুক্ত হয়েছি।
আমার মুখে কোন কথা যোগায় না।
কি হল দেব তুমি খুশি হওনি?
তুমি খুশি হলে আমি খুশি।
শোনো একটা ইম্পর্টাণ্ট কথা। পরশু আমরা বিয়ে করবো।সময় বেশি নেই।
এত অল্প সময়ে?
তোমাকে কিছু করতে হবে না।তবে একটা কথা–।
মনামী ইতস্তত করে।জিজ্ঞেস করি,কি কথা?
তুমি দুটোর সময় আমার ফ্লাটে একবার এসো।
তুমি অফিস থেকে চলে আসছো?
না আমি না।আমার সোনা ভোলানাথ কিছু মনে কোরনা।আমি কথা দিয়েছি—।
কাকে কথা দিয়েছ? কি কথা?
মিত্রা-দি তোমার ফোনে কল করেছিল।আমি হ্যালো বলতে অবাক।তারপর অনেক কথা হল।আ্মা
দের বিয়ের কথা বললাম।শেষবারের মত একবার তুমি মিত্রা-দিকে সার্ভিস দেও।
তুমি একথা বলতে পারলে? তোমার খারাপ লাগবে না?
ও পাশ থেকে কোন সাড়া নেই।মনামীর কথা ভাবছি যাকে ভালবাসে সে অন্য মেয়েকে চুদছে ভাবতে খারাপ লাগবে না?
দেব?
মনে হল মনামীর গলা ভেজা।বললাম,হ্যা বলো।
কৃতজ্ঞতার ঋণ বলতে পারো।কোন মেয়েই চাইবে না তার স্বামী অন্য মেয়ের অঙ্কশায়িনী হোক।ওর জন্য আমি ভোলানাথকে পেলাম।আমার যা বলার বললাম এবার তোমার যা ইচ্ছে করবে।
দুটো বাজতে কুড়ি মিনিট বাকি।মাকে বললাম, আমি একটু বেরোচ্ছি।
এখন আবার কোথায় যাবি?
পরশু বিয়ে তার যোগাড়যন্তর করতে যাচ্ছি।
মা আকাশ থেকে পড়ে,পরশু ? বিয়েটা ছেলেখেলা নয়।
আমি পৌছাতে না-পৌছাতে জিপ হাজির।উপরে উঠে দরজা খুলে রাখলাম।সংঘমিত্রা ঢুকলো আমার পিছে পিছে।
শুনেছো মিস সেন ইন্সপেক্টর হয়ে গেছে?
তাই? অজ্ঞতার ভান করি।আমি জানবো না তুমি জানবে গুদমারানি?
তোমায় বলেনি?বলবে হয়তো পরে।ভাল মাল পেয়ে গেলে চুদে সুখ পাবে।
গা রি-রি করে ওঠে।শালা পুলিশের মুখ এত নোংরা?মনাও পুলিশে ঢুকছে। ইতিমধ্যে মিতা জামা-কাপড় খুলে ফেলেছে।আমাকে বলে,মিস সেন কিছু বলেনি?এখন তো তাকে মিসেস সোম বলতে হবে।
হ্যা বলেছে।সেই জন্য এসেছি।মনে মনে বলি আজ এমন চোদা চুদবো সারা জীবন মনে থাকবে।
মিতা আমার প্যাণ্ট খুলে দেয়।আমি নিজেই জামাটা খুলে ফেলি।
একটূ বিশ্রাম করে নিই কি বলো?
কিছু বললাম না।বিশ্রাম করবে তো সাতসকালে ল্যাংটা হবার কি দরকার ছিল? মিতার ভুড়ি তলপেটের উপর ঝুকে পড়েছে।এই ফিগার নিয়ে পুলিশে কাজ করে?সেই জন্য পুলিশের এই অবস্থা।
আমাকে জড়িয়ে ধরে মিতা।আমি মিতার গলা জড়িয়ে ধরে চুমু খাই।মিতা জিভটা মুখের মধ্যে ঠেলে দেয়।আমি ওর ঠোটে মৃদু কামড় দিলাম।তারপর নাকে,চিবুকে।নীচু হয়ে ওর দুধ চুষতে লাগলাম।মিতা লাফিয়ে খাটে উঠে শুয়ে পড়লো।খানিক্ষন দুধ চোষার পর মিতা কি ভেবে তড়াক করে উঠে বসে।ব্যাগ খুলে একটা শিশি নিয়ে এল।
জিজ্ঞেস করলাম, এটা কি?
মোদক।কবিরাজি ওষুধ।
আমি ওসব খাই না।
তোমাকে খেতে হবে না,আমি খাবো।
শিশির মধ্যে আঙ্গুল ঢুকিয়ে চ্যবনপ্রাশের মত মোদক বের করে আমার বাড়ায় মাখায়।মতলবটা কি ?মনা বলেছে এই শেষবার।মনার কথা খেলাপ হোক আমি চাই না।
কপ করে বাড়াটা মুখে পুরে বেদম চুষতে থাকে সাব-ইন্সপেক্টর সংঘমিত্রা জোয়ারদার।একসময় হাপাতে হাপাতে বলে,একবার গাঁড়ে আর একবার গুদে মাল ঢালতে হবে কিন্তু।
সেদিন গাঁড় মারিয়ে নেশা ধরে গেছে।এত যদি খাই তা হলে বিয়ে করার আগে পরীক্ষা করে দেখিস নি কেন? বাড়ার সাইজ কত কতক্ষন ধরে চুদতে পারে?
মনা বলেছে ও আসার আগে চোদাচুদি শেষ করতে হবে।মিতাকে স্মরণ করিয়ে দিলাম।
মুখ থেকে বাড়া বের করে মিতা হাপাতে হাপাতে বলে,হুউম্*।
প্রানপণ চুষে চলেছে বাড়া,মোদক লাগাচ্ছে আর চুষছে।বাড়ার ছাল উঠে যাবার যোগাড়।কিছু বলতে পারছি না,মনামী কথা দিয়েছে।একসময় তলপেটে মৃদু যন্ত্রনা বোধ করি,মনে হচ্ছে ঝরণার মত বেরিয়ে আসবে ফ্যাদা।মিতাকে বলি,আমি আর রাখতে পারছি না।
ঢালো আমার মুখে ঢালো।
বলতে না বলতে ফিনকি দিয়ে বীর্যপাত করি মিতার মুখে।কতকত করে গিলে নেয় মিতা।চেটে চেটে বাড়ার সব রস খেয়ে শান্তি।
আমি আর একবারের বেশি পারবো না।
ঠিক আছে তাহলে গাঁড়েই করো।একটূ পরে,জিরিয়ে নিই।ক্ষীরের মত ঘন তোমার মাল।
একটা জিনিস খেয়াল করি, মিতা আমাকে আগের মত ‘তুই-তোকারি’ করছে না।আমি মনামীর স্বামী হতে চলেছি বলেই এই সম্মান? অনেক বেলা হয়ে গেল,মনামীর ফেরার সময় হয়ে এল।ও বলেছিল এসে ওকে যেন দেখতে না হয়। কিন্তু এ মাগিটা যা শুরু করেছে।মাল ঢালতে কমপক্ষে পনেরো মিনিট সময় তো দিতে হবে।
মিতা উপুড় হয়ে শোও।আমি তাগাদা দিলাম।
তোমার দাঁড়িয়ে গেছে? আমার বাড়ার দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে বলে,তোমার দম আছে বটে।মনামীর ভাগ্য সত্যিই খুব ভাল।
এর মধ্যে মনামী আসছে কেন?আমি আবার জিজ্ঞেস করি,কিভাবে চোদাবে?সামনা-সামনি না পিছন থেকে?
কুত্তা চোদাই ভাল।চিৎ হয়ে শুয়ে মিতা বলে।
গুদ মারানি তোকে আজ কুত্তার মত চুদবো।মনে মনে বলি।তবে কুত্তার মত আটকে থাকলে চুদতাম না।আমাকে ও ফেরার আগেই কাজ শেষ করতে হবে।মনামীর এই ত্যাগের মর্ম মিতার বোঝার ক্ষমতা নেই। রাগে গা জ্বলছে আমার।একগাদা ফ্যাদা খেয়ে মাতালের মত ঝিমোচ্ছে।আমার সামনে কেলানো গুদ।গুদের মুখ ভিজে।দুটো আঙ্গুল পুরে দিলাম গুদে।উম্*হু-উম্*হু করে ককিয়ে উঠল মিতা।গাছের গুড়ির মত থাই জোড়া।ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বুঝলাম আর সময় নেই,মনামীর আসার সময় হয়ে গেছে।মিতার পা ধরে মোচড় দিতে উপুড় হয়ে যায়।মিতা পাছা উচু করে তোলে।আমি হাটু গেড়ে বসে বাড়াটা গাঁড়ের ফুটোর কাছে ঠেকিয়ে দিলাম চাপ।
উঃ-হ্*-হ্*।কি করছো ?গাঁড় ফাটাবে নাকি?
না,গাঁড়ে মাল ভরবো।
মিতা খিল খিল করে হেসে বলে,চোদনবাজ খেপেছে মনে হয়?
আমি ওর কথায় কর্ণপাত না করে কুত্তার মত ওর পিঠে চেপে বগলের নীচ দিয়ে হাত ঢুকিয়ে মাই জোড়া দুহাতে টানতে থাকি।আর বাড়াটা গাঁড়ের মিখে ঠেকিয়ে চাপ দিতে পড়পড় করে গেথে গেল মিতার গাঁড়ে।মিতা হাপাচ্ছে।মিতার পিঠে উঠে কোমোর নাড়িয়ে বাড়া ভিতরে ঢোকাই আবার টেনে বের করে আবার গাদন দিই।মিতা গাঁড়ে বাড়া নিয়ে গোঙ্গাতে থাকে,আউফ-আউফ-আউফ।
মত্ত ষাড়ের মত ঠাপাতে লাগলাম।মনে হল মনামী ঢুকল।
মিতা কাত্ রাচ্ছে,ওহ্* রে আমার গাঁড় ফাটলো রে ……।
আমি এবার ফচ-ফচ করে ফ্যাদায় ভরে দিলাম মিতার গাঁড়।মিতাকে সাবধান করে দিলাম,দেখো যেন বিছানায় না-পড়ে।
মিতা ধীরে ধীরে উঠে বাথরুমে চলে যায়।বেরিয়ে বলল,বেশ সুখ পেলাম চোদন বাজ। মনে হচ্ছে কাল পটি করতে ব্যথা হতে পারে। তোমার বিবাহিত জীবন সুখের হোক।
প্যাণ্ট-শার্ট পরে মনামীর ঘরের কাছে গিয়ে বলে,আমি আসি?
মনামী বেরিয়ে এসে বলে,স্যাটিস্ফায়েড?
মিতা বলল,থ্যাঙ্ক ইউ।
মিত্রা-দি মনে আছে তো পরশু?
সিওর।আমি সব ব্যবস্থা করলাম ,আমি থাকবো না?মিতা চলে গেল।আমি বাথরুমে ঢুকে যাই।বড় ঘেন্না নিয়ে আজ চুদেছি।স্নান না-করলে গা-ঘিন ঘিন করছে। বাইরে থেকে মনামী ডাকছে আমি সাড়া দিলাম না।ওর জন্য আজ আমাকে চুদতে হল।
দেব তুমি রাগ করেছো?
আমি চুপ করে শাওয়ারের নীচে বসে আছি।
আমার সোনা,আর কখনো হবে না।আমি কথা দিচ্ছি ভোলানাথ ক্ষ্যাপামি করেনা ।
তোয়ালে পরে বেরিয়ে এলাম।মনা আমাকে জড়িয়ে ধরে।
থাক আর আদর করতে হবে না।
এমন করে ধরলো মিত্রা-দি।আমি রাজি না-হয়ে পারলাম না।দাঁড়াও একটা জিনিস করছি।
মনা একটা ফিতে এনে আমার বাড়াটা ধরে মাপতে শুরু করে।
কি দেখলে?
বাঃ-ব-আঃ,ষোল সেণ্টিমিটার! স্ফীত হলে আরো বড় হবে তাই না?
আমি জানি না। খালি আবোল -তাবোল কথা।জানো মন তুমি আমাকে ভোলানাথ বলো,আমার একটা নাম কিন্তু দেবেশ।মা বলছিল, আমার দিদি-মা এই নাম দিয়েছিল।সেজন্য মা এখনো আমাকে দেবা বলে ডাকে।
যাক্* ভোলানাথের মাথা এতক্ষনে ঠাণ্ডা হয়েছে?
বিশ্বাস করো মন আমার এখন অন্যকে চুদতে ভাল লাগেনা। আগে তো এমন হয়নি ?
মনামী কি যেন ভাবে,আমার কথার কোন উত্তর দিল না।একসময় বলে,পরশুদিনের কথা মনে আছে তো?
আমি ওর জামার বোতাম খুলতে গেলে বাঁধা দেয়,না, এখন না,বিয়ের পর যত খুশি কোরো।
করছি না,একটু চুষবো।
উঃ জ্বালালে।মন জামা না-খুলে একটা মাই বের করে দেয়।আমি ওর মাই চুষতে থাকি।
না-না আর না।আমার শরীর গরম হয়ে যাচ্ছে।মনামী বাঁধা দেয়।
ওর মাইগুলো খুব পুচকে ।সরা পিঠের মত ।ফর্সা বলে একটু চোষায় লাল হয়ে গেছে।আমাকে খাবার দেয়,বাইরে থেকে কিনে আনা।
বিয়েতে কে আসবে ঠিক করেছো?
তোমার না-ভাবলেও চলবে।তুমি কাউকে বলবে?
আমার এক বন্ধু হয়েছে কলেজে–নাস্ রিন। বলবো ওকে?
তোমার ইচ্ছে হলে বলতে পারো। কিন্তু আমাকে আগে বলবে,সেই বুঝে অর্ডার দিতে হবে।
মনামীকে চুমু দিয়ে সেদিন ফিরে এলাম। আমার মাকে কি বলবে না?এ কেমন বিয়ে হচ্ছে জানি নে। নানা চিন্তা নিয়ে সময় কাটছে। কাল বাদ পরশু বিয়ে।পুরুত ঠিক করা,দশকর্মার জিনিস-পত্র কেনা।কে করবে,আমাকে বলছে তোমায় কিছু ভাবতে হবে নয়া।
আবে, কি করিস তুই?বুল্টি জিজ্ঞেস করে।প্রশ্নটি আমাকে কিনা বোঝার জন্য এদিক-ওদিক দেখি।
আবে তোকে বলছে।বুল্টির সঙ্গী বলে।
আমি এবার বি.এ. পাস করলাম।
ওরে শা-ল্*আ শিক্ষিত ছেলে রে নন্দু।
আমরাও বি.এ.পাস। নন্দু বলে হ্যা-হ্যা করে হাসতে থাকে।
এদের সঙ্গে আমার কোন মিল নেই।এতক্ষন একা একা বোর হচ্ছিলাম।দু-টো কথা বলতে পেরে ভালই লাগছে।
এ্যাই তোর বাড়িতে কে কে আছে রে?নন্দু জিজ্ঞেস করে।
বিধবা মা ছাড়া কেউ নেই।
ওরা গম্ভীর হয়ে যায়।পরস্পর চোখাচুখি করে।বোধহয় একটু মায়া হয় আমার জন্য।
তোকে কি রেপিং কেসের জন্য ধরেছে? বুল্টি জিজ্ঞেস করে।
আমি ঠিক জানি না।বিশ্বাস করুন আমি কাউকে ধর্ষণ করিনি।
নন্দু আচমকা আমার প্যাণ্টের নীচে হাত দিয়ে বাড়া চেপে ধরে অবাক হয়ে বলে,গুরু কি জিনিস বানিয়েছো?
খুব লজ্জা পাই, বানাবার কি আছে।জন্ম থেকেই আমার বাড়া এরকম আমি কি করতে পারি।ওদের কথার কোন উত্তর দিলাম না।মাথা নীচু করে বসে থাকি।নন্দু আমার কাছে এসে ফিসফিস করে বলে,পোদ মেরেছো কখনো?
এখন এসব কথা কারো ভাল লাগে?এদের কি ভয়ডর নেই?হাজতে বসে পোদ মারার চিন্তা?
তোমার বাড়াটা গাঁড়ে নিতে ইচ্ছে করছে মাইরি।ঢোকাবে?
এ্যাই এদিকে আয়।বুল্টি ডাকে নন্দুকে।
তাকিয়ে দেখলাম প্যাণ্টের বোতাম খুলে নিজের বাড়া ঠাটিয়ে রেখেছে।আমার মত বড় নয়।ছাল ছাড়িয়ে রেখেছে।প্যাণ্ট নামিয়ে নন্দু গিয়ে ওর কোলে বসে।হাজতের মধ্যে বুল্টি চুদতে শুরু করে।লাজলজ্জার বালাই নেই।
থানার জমাদার দেখতে পেয়ে ধমক লাগায়,এ্যাই কেয়া হোতা?
হো গিয়া–হো গিয়া।আউর থোড়া। বুল্টি জমাদারকে আশ্বস্থ করে চোদনের গতি বাড়িয়ে দেয়।
এ্যাই মাদারচোদ লৌণ্ড নিকাল গাঁড়সে–।জমাদার ধমকে ওঠে।
‘সিপাইজি হো গিয়া হো গিয়া’বলতে বলতে বল্টুর বীর্যপাত হয়ে যায়।নন্দু হাত দিয়ে পাছা কেঁকে মেঝেতে বীর্য মুছতে মুছতে বলে,কিরে বুল্টি এইটুকু মাল?
আমার অস্বস্তি হতে থাকে।এদের সঙ্গে কতক্ষন থাকতে হবে কে জানে? একটা সিপাই দরজা খুলছে দেখে বল্টূ ভয় পেয়ে যায়।আমি অবাক হয়ে দেখি,সামনে দাঁড়িয়ে মিসেস জোয়ারদার।
মিতা বিশ্বাস করো–।কথা শেষ হবার আগে সপাটে এক চড় মারে মিসেস জোয়ারদার।পুলিশের ইউনিফর্মে দানবের মত দেখাচ্ছে।আমাকে বের করে আবার দরজা বন্ধ করে দিল।কিং কর্তব্য বিমুঢ় আমি কি করব বুঝতে পারছি না।মিতা আমার দিকে দেখছে না।আমাকে কি আদালতে নিয়ে যাবে? আমার হয়ে কে উকিল দাড় করাবে? নাকি পেদিয়ে কথা আদায় করবে? কান্না পেয়ে যায়।
ম্যাডাম বিশ্বাস করুন আমি বিন্দু-বিসর্গ জানি না।আমি হাত জোড় করে বলি।
তোকে কিছু জিজ্ঞেস করেছি? চুপ করে দাড়া।খাতা-পত্তর ঘেটে কি সব দেখে আমাকে কুত্তা খেদানোর মত আমার দিকে কটমটিয়ে তাকিয়ে মিতা বলে,যাঃ ভাগ্*।
আমি কি স্বপ্ন দেখছি ?আমাকে চলে যেতে বলল,বিশ্বাস হচ্ছে না।ধীরে ধীরে থানা থেকে বেরিয়ে রাস্তায় নামি।দুবার পিছন ফিরে দেখে বাড়ির দিকে পা বাড়াই।হেটেই যেতে হবে, অটোতে ওঠার পয়সা নেই।যা ছিল সিপাইরা নিয়ে নিয়েছে। আপন মনে হাটছি,প্রায় দু-শো গজ মত চলে এসেছি।ঘ্যাচ করে একটা বাইক এসে দাড়াল।বাইকে বসে মিসেস জোয়ারদার মিট মিট হাসছে।আমি মুখ ঘুরিয়ে নিলাম,এত জোরে চড় মারতে পারে আমি ভাবিনি কখনো।
পিছনে ওঠ্*।
আমি চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকি।ভীষণ অভিমান হয়।
বাইরে তুই আমায় মিতা-মিতা বলছিলি কেন? সিবি, তুই একটা বোকাচোদা।ওঠ, না-হলে আবার মারবো।
আমি পিছনে উঠে বলি,মিতা তুমি আমায় সিবি বলবে না।আমার নাম জানো না?
চোদন বাজ নামটাই ভাল।আমাকে ভাল করে চেপে ধর্*,কোমরটা টিপে দে।
বাইকে বসে?
তোকে কাছে পেলে আর থাকতে পারিনা রে।
মিসেস জোয়ারদার বাইক স্টার্ট করে,আমি পিছনে বসে কোমর জড়িয়ে ধরে টিপতে থাকি।
মিতা তুমি না-ছাড়ালে সারা রাত আমাকে হাজতে ওই জানোয়ার গুলোর সঙ্গে থাকতে হত।
আমি মিতার পিঠে মাথা রাখি।দুরন্ত বেগে ছুটে চলেছে বাইক।
পিঠ ঘামে ভিজে গেছে,মাথা তোল।
ভিজুক,আমার ভাল লাগছে।
আচমকা ব্রেক কষে বাইক।কি হল,মিতা কি রেগে গেল?
নাম,ওই হোটেল থেকে একটা বয়কে ডেকে আন।
আমি নেমে হোটেলের দিকে এগোবার আগেই একটি ছেলে ছুটে এল মিতার কাছে।
দুটো বিরিয়ানি চিকেন চাপ—-পার্সেল জলদি।মিতা ছেলেটিকে বলে।
জানো মিতা কেউ কেউ আমাদের সন্দেহ করে।
কে? ঐ বিধবা মাগিটা? আমি সব জানি।তুই কোন চিন্তা করিস না।
সত্যি মিতা থাকলে আমি চিন্তা করি না।কেন আমার জন্য এত করল? বিয়ে করেছে,ছেলে আছে হস্টেলে থেকে পড়ে।দুটো বিরিয়ানি নিল কি আমার জন্য? আজ সকালে কিছু খাইনি,খুব ক্ষিদে পেয়েছে।
তুমি না ছাড়ালে আমার যে কি হত? ছেলে দুটো কি করছিল জানো?
বুকে না,কোমরে টেপ।ছেলেদুটো কি করছিল?
তুমি বিশ্বাস করবে না,সিপাইয়ের সামনে পোদ মারামারি করছিল।
ভাল ঘরের বকাটে ছেলে।কোর্টে গেলে জামিন পেয়ে যাবে।স্বাক্ষির অভাবে শাস্তিও হবে না। মেয়েরাও পোদ মারামারি করে কথাটা শোনা ছিল।নিজে কখনও পোদ মারায় নি।ইচ্ছে করে একবার পোদ মারিয়ে দেখবে,মনে মনে ভাবে সঙ্ঘমিত্রা। পিছনে বসে সিবি দু-হাতে কোমর টিপছে।
শুকদেব লক্ষ্য করে বাইক পাড়ার দিকে নয় যাচ্ছে অন্য দিকে।
মিতা কোথায় যাচ্ছো,বাড়ি যাবে না?
এখন তোর কোন কাজ আছে?
না তানয়—।
তবে চুপচাপ বসে থাক,যা করছিস কর্*।
মাথায় দুষ্টুবুদ্ধি খেলে যায়।আমি হাতটা মিতার দুই উরুর ফাকে ঢোকাতে যাই।
এবার মার খাবি,এখন অসভ্যতা না।মিতা ধমকে উঠল।
মিতা ভীষন মুডি ওকে বুঝতে পারি না।থানার মধ্যে কি জোরে চড় মারলো আবার এখন বাইকে করে নিয়ে যাচ্ছে।কিন্তু কোথায় নিয়ে যাচ্ছে,কি মতলব? বিরিয়ানি ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে কখন খাবো? হঠাৎ একটা ছ্য়তলা বিশাল বাড়ির নীচে এসে বাইক থেমে গেল।
এসে গেছি,নে নাম্*।মিতা বলল।
বাইক ঠেলে বাড়ীর মধ্যে ঢোকালো।চাবি দিয়ে সিঁড়ী বেয়ে উপরে উঠতে থাকে,ওর পিছু পিছু আমি।তিন তলায় উঠে চাবি ঘুরিয়ে দরজা খুলে মিতা বলল,চল্* ভিতরে চল।
এটা কার ফ্লাট?
মনামীর ফ্লাট।ওর স্বামী আমার সঙ্গে কাজ করতো।বিয়ের একবছর পর এ্যাক্সিডেণ্টে মারা যায়।স্বামীর জায়গায় মনামী কাজ পেয়েছে লাকবাজারে।ক্লারিক্যাল পোষ্টে।আমার চেয়ে বয়সে ছোটো–পঁচিশ-ছাব্বিশ হবে।ও এখন আমার বন্ধু।আমার কাছে ডুপ্লিকেট চাবি আছে।ও জানে আমি আসবো।তাড়াতাড়ি ফিরলে তোর সঙ্গে দেখা হবে।দারুন জলি মেয়ে।
আমি অবাক হয়ে মিতাকে দেখছি।বিরিয়ানি রান্না ঘরে রেখে জামা-প্যাণ্ট খুলে ফেলল।গুদের বাল একটূ বড় হয়েছে।উরু দুটো যেন প্রাসাদের থাম।ড্রেসিং টেবিল থেকে সেভার নিয়ে আমাকে দিয়ে বলে,একটু কামিয়ে দে।
আমি এই মেশিন চালাই নি আগে।
আমাকে দেখিয়ে দেয় কোনটা টিপলে কি হয়।মিতা চিৎ হিয়ে শুয়ে পড়ে।আমি ঝুকে সুইচ টিপতে ফ্রু-র-র শব্দ হয়।গুদের পাশ দিয়ে বোলাই একাবারে পরিস্কার হয়ে যায়।সত্যি কতরকম মেশিন যে আছে।হাত তুলে বগল সাফা করতে বলে।তারপর আমাকে বলে,তুই কামাবি?
এই মেশিন দিয়ে?আমি জিজ্ঞেস করি।মিতার মনটা খুব ভাল।
কেন এই মেশিন দিয়ে কামালে কি হবে? আমার গালে চুমু খেয়ে বলে,চড় মেরেছিলাম বলে তোর আমার উপর খুব রাগ হয়েছে,নারে?
আমার চোখে জল চলে আসে।
তুই খুব ইমোশনাল।
আমিও ঐ মেশিন দিয়ে আমার বাল সাফা করে ফেলি।আমাকে নিয়ে বাথরুমে যায়।ওর সারা শরীরে সাবান ঘষে দিলাম।তারপর দুজনে স্নান করে শরীর ঝরঝরে হয়ে গেল।প্যাণ্ট পরতে যাচ্ছি মিতা বলল,আর প্যাণ্ট পরার কি দরকার?
মিতা রান্না ঘরে গিয়ে মাইক্রোভেনে বিরিয়ানি ঢুকিয়ে গরম করল।দুজনে খেতে বসলাম।খুব ক্ষিধে পেয়েছিল।
তুই এবার পাস করলি এবার কি করবি ?
ভেবেছিলাম এম.এ. পড়বো…কিন্তু–।
কিন্তু কি?
অনেক টাকার ব্যাপার।কোথায় পাবো?কেউ আমাকে টিউটর হিসেবে রাখতে চায় না।বাজারে আমার খুব বদনাম। সবাই মেয়ে-বৌকে আগলে আগলে রাখে।আমার কাছে ঘেঁষতে দেয় না।
তুই বিয়ে কর্*।
আমি মুখ তুলে মিতাকে দেখি।ঠাট্টা করছে অবস্থার সুযোগ নিয়ে।
তুই যদি মনামীকে বিয়ে করিস তোর এম.এ. পড়ার খরচের চিন্তা করতে হবে না।তোর থেকে দু-এক বছরের বড় হবে।মেয়েটা খুব ভাল।
মনামী মানে এই ফ্লাট যার?তুমি বললে বিধবা?
কেন তোর বিধবাতে আপত্তি?
না তা নয়,উনি আমাকে বিয়ে করবেন কেন?চাকরি-বাকরি করি না,বেকার ছেলেকে কেউ বিয়ে করে?
সে সব তোকে ভাবতে হবেনা।তোর মনটা খুব ভাল আর তোর বাড়া সব মেয়ের খুব পছন্দ হবে।বল তুই রাজি কিনা?
আমি কি বলবো বুঝতে পারছি না।মিতা কি আমাকে নিয়ে খেলতে চাইছে?
কি রে উত্তর দিলি নাযে?মনামীকে তোর পছন্দ না?
আমি কি দেখেছি ওনাকে?আমি কি বলবো?
আচ্ছা তোকে একদিন দেখাবো।
আমাদের খাওয়া-দাওয়া হয়ে গেল।মিতা নিজেই টেবিল পরিস্কার করল।তারপর আমাকে নিয়ে জড়িয়ে শুয়ে পড়ে।
মিতা একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?
এখন আবার কি কথা?এ্যাই শোন আজ তুই আমার গাঁড়ে ঢোকাবি,দেখি কেমন লাগে।
না, বলছিলাম কি,মনামী যদি আমাদের এইভাবে দেখে..।তাহলে কিছু হবে নাতো?
মিতা খিল খিল করে হেসে ওঠে।অপ্রস্তুত বোধ করি।হাসির কি কথা বললাম জানি না?
বিয়ের পর তুই আর আমাকে চুদবি না?
বুঝতে পারি মিতা আমার সঙ্গে তামাশা করছে।আমি কোন উত্তর দিলাম না।মিতার পাছা টিপতে লাগলাম।মিতা আয়েশ করে উপুড় হয়ে শুয়ে আছে।মিতার পিঠে উঠে পাছাটা ফাক করি।আজ গাঁড়ে ঢোকাতে হবে।লাল টুক টুক করছে তামার পয়সার মত গাঁড়।তর্জনি গাঁড়ে বোলাতে থাকি।মিতার শরীর কেপে ওঠে।দু-দিকে পা রেখে পাছা ফাক করে বাড়াটা গাঁড়ের কাছে নিয়ে যাই।
ঢোকাচ্ছিস?
তুমি তো বললে।ঢোকাবো না?
আচ্ছা ঢোকা।মিতা পাছাটা উচু করে তলে।
আমি মুণ্ডিটা মুখে রেখে চাপ দিতে থাকি।মিতা উঃফ-উ-উ করে উঠল।
কি হল ব্যাথা লাগছে?
তুই ঢোকা।একবারে না, আস্তে আস্তে….।
ততক্ষনে আমুল ঢূকে গেছে।আমি ধীরে ধীরে ঢোকাই আর বের করি।
আঃ-হ-আঃ-হ-হাআ।মিতা শব্দ করে।
কেমন লাগছে?
ভাল।তবে অন্য রকম।
আমি চুদতে থাকি,খেয়ে-দেয়ে চুদতে কষ্ট হয় কিন্তু না-চুদে উপায় নেই।মনামীর কথা ভাবছি।নামটা সুন্দর দেখতে কেমন কে জানে।নিজেকে ধমক দিই আকাশ কুসুম ভেবে কি হবে? মিতার কথা বিশ্বাস করার কোন কারন নেই। ফোচ-ফোচ করে বীর্যপাত হয় মিতার গাঁড়ে।আমি মিতার পিঠে শুয়ে থাকি।ওর পিঠ বেশ চওড়া বিছানার মত।ঘুম এসে যায়।মিতা ঘুমিয়ে পড়ল নাকি?
কতক্ষন শুয়ে ছিলাম জানি না।কখন নাইট ল্যাচ খুলে ফ্লাটের মালিক ঢূকেছে খেয়াল করিনি।মিতার ডাকে ঘুম ভাঙ্গে চোখ মেলে তাকাতে শুনতে পেলাম রান্না ঘরে টুকটাক শব্দ।দ্রুত জামা-প্যাণ্ট পরে নিলাম।মিতা সারা গায়ে জড়িয়ে নিয়েছে চাদর। চা নিয়ে ঢুকলেন এক মহিলা।ছোটো করে ছাটা চুল স্লিম ফিগার।পরনে থ্রি-কোয়ার্টার প্যাণ্ট গায়ে টি-শার্ট।গায়ের রঙ মিতার চেয়ে ফর্সা।মঙ্গোলিয়ান টাইপ চেহারা।
মিত্রা-দি চা।
মনামী কখন এলি?আমি ভাবলাম আজ বুঝি দেখা হবে না।কেমন হল ইন্টারভিউ?
ভাল,নাও চা নাও।
এই তাহলে মনামী? কোন দুঃখে আমাকে বিয়ে করবে?মিতার ঠাট্টায় নিজেকে অপমানিত বোধ করি।আমার দিকে চায়ের কাপ এগিয়ে দিলেন মহিলা।
চুপচাপ চায়ে চুমুক দিই।একটু আগে আমাদের দেখেছেন মনামী।অথচ চোখে-মুখে তার কোন লক্ষন নেই।পরনারীর সঙ্গে ঐ অবস্থায় দেখার পর কেউ তাকে বিয়ে করতে চাইবে আমি ভাবতে পারিনা।জীবনে আমার বিয়ে হবে না,বিয়ের কথা ভাবি নি কখনও।পাঁচ গুদ চুদে জীবন কাটিয়ে দেব এভাবেই নিজেক তৈরী করেছি।মিতা মাথায় বিয়ের কথা ঢুকিয়ে দেয়।
ও তোদের আলাপ করিয়ে দিই–আমার বন্ধু মনামী।আর এ হচ্ছে আমার নাগর শুকদেব।কিরে কেমন দেখলি?
অন্যের নাগরের দিকে আমি তাকাই না।মনামী বলে।
তোকে আমি গিফট করবো।
এতো খেলনা নয়।জলজ্যান্ত মানুষ।তার মতামতটা আসল।
আমি কি ঠিক শুনছি? নিজের কানকেই বিশ্বাস করতে পারছি না।
মতামত না নিয়ে তোকে বলছিনা।
যদি অন্য কারো সঙ্গে শেয়ার না করি?
সে তোর ইচ্ছে।আমি সেখানে তোকে স্বার্থপর বলবো না।একবার ভাল করে দ্যাখ….।
আমার দেখা হয়ে গেছে।মনামী আমাকে জিজ্ঞেস করেন,কিছু খাবে?
না-না।আমরা বিরিয়ানি খেয়েছি।আপনি ব্যস্ত হবেন না।
মনামী রান্না ঘরে চলে যায়।মিতা বলে, এবার তোর গাঁড়ে এক লাথি দেবো।বোকাচোদা আপনি কিরে তুমি বলতে পারিস না? নিজে তোর জন্য খাবার এনেছে–না আমি খাবো না।মিতা ভেংচে ওঠে।
বললেই তো হল না,ভদ্রমহিলা কি রকম গম্ভীর।ফট করে কাউকে তুমি বলা যায়?
এবার আমি উঠবো।অফিস যেতে হবে।
মিতা দ্রুত পোষাক বদলে ফেলে।
তুমি যাচ্ছো মিত্রা-দি? মনামী জিজ্ঞেস করে।
হ্যা তোরা কথা বল।পাস করলে তো একধাপে ইন্সপেক্টর।
দাড়াও আগে পাস করি।চাবিটা কোথায়?
ও হ্যা,এই নে চাবি।
মিতা আমাকে ‘আসি’ বলে চোখ টিপে বেরিয়ে গেল।আমি বসে কি করবো? আমাকে হেটে বাড়ি ফিরতে হবে।
মনামী ঢুকে আমাকে বলে,তুমি মিত্রা-দির কথায় কিছু মনে কোরনা।উনি ঐ রকম।তুমি কি করো?
আমি এবার বি.এ. পাস করলাম।
তোমার অনার্স সাবজেক্ট ?
বাংলা।
এবার তাহলে এম.এ.? বাড়িতে কে কে আছেন?
আমার বিধবা মা।জানেন আমরা খুব গরীব।বাবা মারা যাবার পর অনেক কষ্টে মা আমাকে পড়িয়েছে।আমি আর পড়তে পারব না।বাজারে আমার খুব বদনাম, কেউ আমাকে টিউটর হিসেবে রাখতে চায় না।
তাকিয়ে দেখলাম মনামী মিট মিট করে হাসছে।ওর মুখের হাসিটা এত সুন্দর,হাসলে চোখ বুজে যায়। আমার রাগ হল না।
তোমার কথা আমি আগে শুনেছি।তুমি বিয়ে করবে?
আমাকে কে বিয়ে করবে?
আমার দিকে তাকাও।দেখো,আমাকে পছন্দ কি না?
আমি কি বলবো বুঝতে পারিনা।চুপ করে থাকি।
তার মানে আমাকে পছন্দ নয়?
ন্*-না তা নয়।
মনামী জামা-প্যাণ্ট খুলে আমার সামনে দাঁড়িয়ে বলে, সত্যি করে বলো,আমাকে পছন্দ হয়?
আহা! চাবুকের মত দেখতে।মিতার মত ধুমসো নয়।উঠে পেটে হাত বোলাই,পিঠের সঙ্গে মিশে আছে যেন পেট।
ঠোটে হাসি লেগে আছে এখনো।তল পেটে হাত দিতে হাত চেপে ধরে বলে, না,এখনই না। কই তুমি তো বললে না আমাকে তোমার পছন্দ কি না? আচ্ছা একটু বোসো,আমি আসছি।
মনামী চলে গেল।ওর সঙ্গে একা আমি অস্বস্তি হচ্ছে।আমার সব কেমন গোলমাল লাগছে।মনামী গেলাস বোতল নিয়ে ফিরে এল।ওকি মদ খায়? আমি কখনো মদ খাইনি।দুটো গেলাসে মদ ঢালে।
আমি মদ কাইনা।
আমি বলছি,একটু খেলে কিছু হবে না।
নেশা করলে মানুষের আত্ম-নিয়ন্ত্রন ক্ষমতা হারিয়ে ফেলে।মনের কথা অনায়াসে বেরিয়ে আসে।শুকদেবের আড়ষ্টতা কেটে যাবে।ওকে ভাল করে বুঝতে হবে।বিয়ে কোন ছেলে মানুষি ব্যাপার নয়।মনামী মদের গেলাস এগিয়ে দেয়।একটা গেলাস নিজেও নেয়।
মনামীর মুখের উপর না বলতে পারিনা,চুমুক দিলাম।কিছুক্ষনের মধ্যে চোখের পাতা ভারি হয়ে এল।
হ্যা এবার বলো, আমাকে তোমার পছন্দ হয়?
আমি নিজেকে ধরে রাখতে পারিনা,হাটু গেড়ে বসে ওর কোমর জড়িয়ে ধরে বলি,তোমাকে আমি ভালবাসি–খুব ভালবাসি।
আমার মাথার চুলে হাত বুলিয়ে দেয়।প্যাণ্টি নেমে গেছিল,টেনে তুলে দিল।কিছুক্ষন চুপচাপ দাঁড়িয়ে থেকে কি যেন ভাবে মনামী।তারপর ধীরেধীরে বলে,আমার মা ছিল নেপালি বাবা বাঙ্গালি।আমার ডাক নাম সেজন্য নেপালি।তুমি এসব কথা কাউকে বলবে না।এমন কি মিত্রা-দিকেও না।
আমি ঘাড় নাড়ি।
ভাল করে ভেবে দেখো।পরে আফশোস করবে নাতো?
তুমি যা বলবে তাই করবো।
পুলিশের চাকরি পেলে আমরা বিয়ে করবো।
আর যদি না-পাও?
উফ্* বলছি তো বিয়ে করবো।তোমার কন্ট্যাক্ট নম্বরটা বলো।
আমি নম্বর বলতে ও রিং করলো।আমার বেশ নেশা হয়ে এসেছে।মনামী আমাকে টেনে দাড় করায়।ওর গায়ে সুন্দর গন্ধ।
শোনো এই নম্বরটা সেভ করে রাখো নিপা নাম দিয়ে।কাউকে এই নম্বর বলবে না।
যদি মিতা জিজ্ঞেস করে নিপা কে?
যা হোক কিছু বানিয়ে বলবে।আর তোমার কখনো কিছু দরকার হলে এই নম্বরে ফোন করবে।
আমি ঘাড় নেড়ে সায় দিলাম।রোমাঞ্চ অনুভব করি,যেন কিসের বন্ধনে জড়িয়ে পড়ছি।ওর কাছে আর অস্বস্তি বোধ করছি না।
অন্যের সামনে আমাকে নিপা বলে ডাকবে না।এবার মন দিয়ে পড়াশুনা করো,আমি সব দেখবো।
মনামী নিজের একটা ছবি এনে আমাকে দিয়ে বলে,তোমার মাকে দেখিও।আমাকে ফোন করে বলবে তিনি কি বলেন।আমি গেলাসে চুমুক দিতে যাবো,মনামী গেলাস কেড়ে নিজে চুমুক দিয়ে বলে,আর খেতে হবে না।
আমি ওকে জড়িয়ে ধরে চুমু খাই।ও জিভটা আমার মুখে ঠেলে দেয়।অনেক্ষন চুষে ছেড়ে দিই।
দেব,তুমি কাল হাজতে ছিলে,তোমার কাছে পয়সা আছে?
সিপাইরা সব কেড়ে নিয়েছে।
আমাকে এক-শো টাকার নোট দিয়ে বলে,কোন মেয়ে ডাকলে যাবে না।
মিতা ডাকলেও যাবো না?
আমাকে জিজ্ঞেস করবে তখন ভেবে দেখবো।হাটতে অসুবিধে হচ্ছে না তো? তাহলে একটু বসে বিশ্রাম করে যাও।একটু নিজের কথা আমার কথা ভেবো।
না-না আমি ঠিক আছি। আমি বললাম। মনামী মনে মনে ভাবে ছেলেটাকে নিজের মত গড়ে নেওয়া যাবে। মিত্রা-দির কাছে বাস্তবিক সে কৃতজ্ঞ, ইন্সপেক্টরের চাকরি পেয়ে দূরে পোষ্টিং হলে একটা ঝামেলা।দেবকে নিয়ে যাওয়া যাবে না,ওর পড়াশুনার ক্ষতি হবে।যাক যাহোক একটা ব্যবস্থা হয়ে যাবে।প্যাণ্ট-জামা পরে নেয়।মনে হচ্ছে দেব পরীক্ষায় পাশ।অবশ্য এত সহজে মানুষ চেনা যায় না।হবু বরটি বেশ সরল তাতে সন্দেহ নেই।মন এবং স্বাস্থ্য ভাল,পুরুষ মানুষের আর কি চাই।
শোনো দেব, অন্য কারো সঙ্গে মদ খাবে না।মনে থাকবে তো?
মাথা নেড়ে সম্মতি জানাই।
আমার দুষ্টু সোনা! কাছে এসো।
আমি কাছে যেতে মনামী আমাকে জড়িয়ে ধরে মুখে মুখ ঘষে চুমু খায়।
এখন যাও,বাড়িতে চিন্তা করছে।কোন দরকার পড়লে ফোন করবে।আর যেদিন ভর্তি হতে যাবে,বলবে আমি সঙ্গে যাবো।আর শোন আজকের সব কথা মিত্রা-দিকে বলার দরকার নেই।
মাথা নেড়ে সম্মতি জানিয়ে বেরিয়ে এলাম।
আমি শুকদেব সোম।লিখতে বসে কতকথা ভীড় করে আসছে মনে।আমার জন্মহয়েছিল মামার বাড়িতে।দিদিমা নাম দিয়েছিল দেবেশ।মা শ্বশুর বাড়িতে ফিরে এলে সেনাম খারিজ করে আমার ঠাকুর-দা নাম দিলেন শুকদেব।ছোট বেলায় বাবাকে হারিয়েবিধবা মাকে নিয়ে শুরু হয় আমার জীবন সংগ্রাম।এক পাগলিকে চুদতে গিয়ে নাম হলপাগলি-চোদা–সংক্ষেপে পিসি।আমার রাগ মোচন হবার আগেই ধরা পড়ে কপালেজুটলো উত্তম-মধ্যম আর পিসি ছাপের কলঙ্ক।এই বদনাম আমার বিজ্ঞাপন হয়ে খ্যাতিছড়িয়ে পড়ল বুভুক্ষু মহিলা মহলে আমি হলাম চোদনপটু অর্থাৎ সিপি।মনে মনেভাবতাম,অতৃপ্ত তৃষিত গুদের সেবা করতে করতে কাটাতে হবে জীবন?
–উম্*-আঃ।কি হচ্ছে কি?ঠোটটা কি ছিড়ে ফেলবে নাকি?
এইমাত্র যে আমাকে চুমু খেল ওর নাম মনামী সোম।একসময় ওকে ছুতে গেলেবলতো,না এখন না,বিয়ের পর।আর এখন ঘুরে ফিরে এসে আমাকে চুমু খায়।সত্যিকথা বলতে কি মনামী জীবনটাকে এভাবে রূপান্তর ঘটিয়েছে। আজ ওরজন্যই আমি সিপি থেকে হয়েছিএস.এস।ছাত্র-ছাত্রীরা আমাকে এই নামে চেনে।মন না-থাকলে সারাজীবন আমাকে চোদনপটু নাম বয়ে বেড়াতে হত।হারিয়ে যেতশুকদেব নাম।কোনভাবেই আমি মনামীর যোগ্য নই।যখন জানলাম মনামীর পছন্দঅধ্যাপক,সেদিন মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলাম আমাকে অধ্যাপক হতেই হবে।–বিয়ের দু-বছর পর মা ক্ষেপে উঠল,নাতির মুখ দেখবে।মনামীর সম্মতিতে বীজরোপন করলাম।এখন সাত মাস চলছে,ফিগারটা ভাল বলে দেখে বোঝা যায় নাপেটে বাচ্চা আছে।এখন ছুটিতে আছে।কিন্তু মা তার নাতিকে দেখে যেতে পারেনি।গত বছর মারা গেল মা।বিয়ের দিন বেশ মজা হয়েছিল।একদিন আগে সংঘমিত্রাকে চুদতে হল মনামীরকথা মত।আমার খুব খারাপ লেগেছিল,বিশ্বাস করুন নিছক শরীরি ক্ষিধে মেটাতেচুদতে আমার ভাল লাগে না।যেখানে মন নেই ভালবাসা নেই আছে কেবল শরীরসেখানে চুদে মন বিষন্ন হয়।আমাকে না-জানিয়ে মনামী মাকে নিয়ে এসেছে নিজের কাছে।আমি ইউনিভার্সিটিথেকে মনামীর ফ্লাটে চলে এলাম।খুত খুত করছিল মনটা, আমার বিয়েতে মা থাকবে না?
অতিথিরাসবাই এসে গেছে,মনামীর দেখা নেই।কোথায় গেল?ছোট ঘরে উকি দিয়ে আমার চোখকপালে ওঠার মত অবস্থা।মনামীকে শাড়ি পরাচ্ছে মা।মনামীর প্রতি আমার শ্রদ্ধা বেড়েগেল।
–বউমা দেখো আমার ছেলেটা বড় বোকা।
–না মা,তাহলে এত ভালভাবে একটার পর একটা পাস করতো না।
–আমি সে বোকার কথা বলিনি,সংসারে চলতে গেলে হিসেবি হতে হয়—।
–বোকা নয় বলুন সরল।আপনি চিন্তা করবেন না আমার জিনিস আমাকে আগলে রাখতেহবে তা আমি জানি।মা আপনি ওকে বোকা বলবেন না।
–ও্মা* বাবাঃ এখনি এত? মা মুচকি হেসে বলে,আমার হাঁদা গঙ্গারাম ছেলেটাকে তুমিদেখো।ও হল শিব আর তুমি কালিকা। আঁচলটা মনামীকে ধরিয়ে দিয়ে বলে,তোমারপা-গুলো খুব লম্বা,কাপড়টা একটু নামিয়ে পরাচ্ছি।নাহলে উঠে থাকবে।মনামী নিজেকেকালি ভেবে শিহরণ বোধ করে, মুখ লাল হয়।কালিপুজোর সময় দেখেছে চিৎ হয়ে শুয়েআছে দিগম্বর শিব তার বুকে দাঁড়িয়ে উলঙ্গ এলোকেশি মা কালি।নাভির নীচে বাঁধন দেয় মা।মনে মনে ভাবি,হঠাৎ কাপড় পরার শখ হল কেন?মনামীরপাগলামিতে মজা পাই।মাও একটা সুন্দর শাড়ি পরেছে,নিশ্চয়ই মনামী এনে দিয়েছে।রেজিস্টার এসে গেছে সময় মত। পান-ভোজন শেষ হতে বেশ রাত হল।মনামী মদছোয়নি আমাকেও ছুতে দেয় নি।সবাই একে একে সুখ্যাতি করতে করতে বাড়ি চলেগেল।সংঘমিত্রা যাবার আগে আমার বাড়ায় মৃদু চাপ দিল।মনামী বোধ হয় খেয়াল করেনি।বাড়ি ফাকা,মা পাশের ঘরে শুয়ে পড়েছে।মনামী আর আমি খাটে উঠে বসি।দুটীগেলাসে হুইস্কি ঢালে।আমার প্যাণ্ট খুলে দেয়,নিজেও উলঙ্গ হয়।পানপাত্র শেষ করেচিৎ হয়ে শুয়ে পড়ল…